Dans une lettre du 10 septembre 1949, Louis-Ferdinand Céline confiait a
Albert Paraz : Je demeure toujours dans mes pénibles livres a un tout petit poil
de la musique. Ce sont pour ainsi dire des opéras sans musique, des grandes
machines a voix et trompettes et tambours —avec ballets mélés. (...) Raconter
une histoire ? mille histoires ? Quel mal ? Tout le monde en raconte ! et fort
bien ! mais « Transposer », non en style, mais en « chant intime » -Oh la la...
J'attends les amateurs !

Imaginons Mort a crédit sur scene. Quarante décors. Trois cents
personnages. Au moins quarante huit heures ininterrompues de représentation. A
la partition, Mozart, Verdi et Wagner réunis et un orchestre gigantesque pour la
Jouer. Ce serait magnifique, c’est impossible.

Bernard Cavanna a voulu mener a bien ce projet insensé : faire une sorte
de «bousin pour trois ténors dépareillés et orchestre de foire» d’un texte de
Céline. Il a eu I’intelligence de choisir A I’agité du bocal, cette charge féroce
contre Jean-Paul Sartre : Dans mon cul ou il se trouve on ne peut pas demander
a J.B.S d’y voir bien clair ni de s’exprimer nettement. Dix pages d’invectives
qui, parce qu’elles ne racontent rien, forment peut-€tre le texte le plus injuste, le
plus grincant, le plus cru, le plus cruel, le plus scatologique, plus drdle, le plus
musical enfin de I’auteur de Voyage au bout de la nuit.

Autour de la « petite musique », du « chant intime » de Céline qui crée de
I’émotion a partir de mots savants et populaires, Bernard Cavanna a tissé sa
propre musique, savante et populaire, pour inventer quelque chose d’absolument
nouveau qui appartient totalement a 1’un et a I’autre...

Le résultat ?

Les trois ténors chauffent leur voix... I’orchestre s’accorde... les lumieres
s’éteignent...

Ecoutons...
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